爹和他的摩托車(chē)

Zzzzzzz123

九十年代初期，在湖北北部的小山村里，摩托車(chē)尚屬于稀罕物件，我上小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候，爹騎回來(lái)一輛金城一鈴木，那是村里面第一輛摩托車(chē)，當(dāng)時(shí)村里的人都繞著這輛紅黑相間的摩托車(chē)轉(zhuǎn)了好幾個(gè)圈兒，或指手畫(huà)腳，或嘖嘖稱奇。

年幼的我，站在人群里，小小的虛榮心得到了極大的滿足。多年之后我依然能憶起他們眼里流露出的羨慕光芒。

盡管后來(lái)村里面陸陸續(xù)續(xù)又增添了好幾臺(tái)摩托車(chē)，但是在我看來(lái)，它們完全不足以撼動(dòng)爹的摩托車(chē)在我心中NO1的地位，不說(shuō)別的，光是那絢麗多彩的車(chē)身和它健碩的體格也甩開(kāi)它們幾條街，更別說(shuō)那獨(dú)一無(wú)二悅耳的發(fā)動(dòng)機(jī)聲浪，一腳踩下去，后面排氣管“突突突”的聲響加上那若有若無(wú)的藍(lán)煙，只要是聽(tīng)過(guò)一次的男人/男孩，便再也難以忘懷。

因?yàn)樗�“突突突”的聲音過(guò)于獨(dú)一無(wú)二，所以在眾多從我家門(mén)前經(jīng)過(guò)的摩托車(chē)中，我都能毫無(wú)差別的分辨出來(lái)，從未失耳。在暑假里，每天聽(tīng)著“突突突”的聲音逐漸遠(yuǎn)去，我便如臨大赦，呼朋引伴、瘋鬧玩耍、不亦樂(lè)乎。

傍晚時(shí)分，又是那熟悉的突突突由遠(yuǎn)及近逐漸清晰，小伙伴們便作鳥(niǎo)獸散，逃離犯罪現(xiàn)場(chǎng)一般飛快地消失的無(wú)影無(wú)蹤，我和弟弟則裝模作樣地伏在桌子上練著枯燥的字帖。

畢竟是心虛的，甚至都不敢和爹的目光對(duì)視。但是彼時(shí)孩童貪玩的天性還是占據(jù)了上風(fēng)，我和弟弟就這樣和爹打著游擊戰(zhàn)，每天在提心吊膽和難以自控的矛盾心情中如履薄冰。

終究還是東窗事發(fā)了，某次爹的摩托車(chē)因?yàn)閿嘤投�被推著回家。危險(xiǎn)降臨時(shí)我們依然毫不知覺(jué)，當(dāng)小伙伴們一個(gè)個(gè)驚恐如遇鬼魅般連滾帶爬地竄回家時(shí)，我扭過(guò)頭，看到爹鐵青的臉和高高揚(yáng)起的巴掌。

上初中時(shí)，我開(kāi)始住校，爹當(dāng)時(shí)在鎮(zhèn)政府上班，每天騎著摩托車(chē)往返在家和政府之間，風(fēng)馳電掣、意氣風(fēng)發(fā)。偶爾周五的下午，爹會(huì)順路接我回家，在一群翹首以望接孩子的父親們中，爹有著獨(dú)特的氣質(zhì)，哪怕人頭攢動(dòng)，也絲毫不會(huì)被人潮所湮沒(méi)。我的目光越過(guò)重重人海，準(zhǔn)確地定格在爹的身上。

很多年后的今天，我依然記得，坐上爹的摩托，我們一騎絕塵。像是一次完美的突圍。有時(shí)候爹會(huì)簡(jiǎn)單的問(wèn)我一些學(xué)校里的事情，具體問(wèn)了哪些現(xiàn)在已經(jīng)記不大清楚了，唯一留在我記憶深處的是爹堅(jiān)挺寬闊的后背，我摟著爹的腰，享受著午后陽(yáng)光和微風(fēng)的撫摸，地面上我們和摩托車(chē)的影子被拉得很長(zhǎng)，它飛馳在稻田里、溝坎間、瀝青路面上。心是雀躍的，那突突突的聲音便越發(fā)悅耳。

有時(shí)候遇到陰雨天氣，我便躲進(jìn)爹的雨衣里，從縫隙里觀察著雨勢(shì)的大小。蒼茫的天地間，仿佛只剩下我和爹還有那輛在雨中沉默的摩托車(chē)。下車(chē)的時(shí)候，我往往已經(jīng)凍得不行，爹扯來(lái)毛巾給我擦頭發(fā)和臉上的水漬，一抬頭看見(jiàn)爹的衣服濕了很大一片，暖流在肺腑間流淌，便也不覺(jué)得那么冷了。

再大一點(diǎn)的時(shí)候，爹開(kāi)始教我騎摩托車(chē)，作為農(nóng)村少年的必修課，我難掩興奮。一開(kāi)始爹怕我摔著，一直扶著摩托車(chē)的后杠跟著奔跑，耳畔一直有爹的聲音傳來(lái)：“目視前方，別回頭看，我扶著呢，別害怕”。

我始終沒(méi)有回頭，因?yàn)槲抑�道爹一定�?huì)守護(hù)我的周全，就像這么多年以來(lái)一直護(hù)我在他的臂膀之下一樣，對(duì)此我無(wú)比安心。

等感覺(jué)已經(jīng)能安全駕馭之后，我扭過(guò)頭看，爹已放手了，我看見(jiàn)他臉上閃過(guò)轉(zhuǎn)瞬即逝的表情，當(dāng)時(shí)我并不曾細(xì)想。現(xiàn)在回味起來(lái)，我知道，那表情里有小小的滿意，畢竟不到十分鐘我就已經(jīng)學(xué)會(huì)了；還有一絲難掩的失落，孩子大了，他們便不能像小時(shí)候一樣完全的把我藏于的羽翼之下替我擋下所有的風(fēng)雨雷電，他們不管多不舍，也要學(xué)會(huì)慢慢放手，就像今天放手讓我一個(gè)人朝前騎行一樣。

成長(zhǎng)的代價(jià)向來(lái)就是一邊得到，一邊失去。大學(xué)畢業(yè)初入社會(huì)的我，在這個(gè)并不太善意的社會(huì)里撞得頭破血流，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)之下，我去往爹的工作所在地散心，那些日子里我格外的消沉，沉默寡言，內(nèi)心焦灼而敏感。爹沒(méi)有責(zé)備我，放由我在那個(gè)遠(yuǎn)離塵囂的小鎮(zhèn)上放空身心。

某日午后，爹載我去在十幾里之外的小鎮(zhèn)上理發(fā)，我終于又在時(shí)隔多年之后又一次坐上爹的摩托車(chē)后座，只是早已物是人非，令人不勝唏噓。

這并不是小時(shí)候的那輛突突突的金城一鈴木，我已經(jīng)很久不見(jiàn)它了，按年紀(jì)它大概已經(jīng)壽終正寢了吧，或許早就被拆解成一堆舊銅爛鐵安靜地躺在某個(gè)廢品收購(gòu)站里吧。我坐在后座，看著地上交疊的影子，思緒翻飛如云。男孩長(zhǎng)大之后，與父親之間不知不覺(jué)便多了隔閡。


爹一路上沒(méi)有說(shuō)話，但是騎的很慢，慢到有足夠的時(shí)間讓我記起來(lái)曾幾何時(shí)，我也是這樣摟著爹的腰，給他講考試中獲得的成績(jī)和學(xué)校里的趣事，那時(shí)候的爹，腰板直挺而寬闊，像厚實(shí)的山川，像廣袤的海洋，是我的避風(fēng)港和倚靠。而如今，我分明感覺(jué)到它在時(shí)光中變得單薄而佝僂�？粗�爹的白發(fā)也日漸多了起來(lái)，莫名的心酸瞬間涌上心頭，眼淚再也止不住的簌簌而下。

時(shí)光啊，請(qǐng)你慢點(diǎn)走，輕點(diǎn)傷害為這個(gè)家勞累奔波的男人，時(shí)光啊，請(qǐng)你快點(diǎn)走，讓我快點(diǎn)成長(zhǎng)為像他一樣能為這個(gè)家遮風(fēng)擋雨的脊梁。

我知道不管我跌得多慘，一摟腰，爹都在，就像當(dāng)初接我放學(xué)時(shí)一樣，一直可以依靠直到獲取戰(zhàn)勝困難的勇氣。

我知道不管我走得多遠(yuǎn)，一回頭，爹都在，就像當(dāng)初教我騎車(chē)時(shí)一樣，一直可以感受到背后他鼓勵(lì)的目光。

失落萬(wàn)和人

感覺(jué)大家年紀(jì)相彷，不過(guò)樓主的家境比我們要好上不少。你算是村上第一個(gè)吃螃蟹的人，而我老爹到現(xiàn)在也不曾擁有一臺(tái)摩托車(chē)。不過(guò)童年的回憶是非常美好的。祝工作順利！

失落萬(wàn)和人

老懟

輻射

好

熱心的臭小子

寫(xiě)的可以

追風(fēng)的人

父愛(ài)如山！