這里沒(méi)有冬季

    門(mén)前的梧桐青了又黃，黃了又青，一轉(zhuǎn)眼，我已在隨南環(huán)潭這個(gè)小鎮(zhèn)生活了二十年。如今時(shí)過(guò)境遷，滄海桑田，環(huán)潭一中這位厚重的母親，她的孩子就猶如這梧桐葉來(lái)了去，去了來(lái)。過(guò)去的人，過(guò)去的事，種種的溫暖一直珍藏在我心間……
    初來(lái)環(huán)潭一中，我好陌生，陌生的人，陌生的景。望著偌大的校園，徒生空落的感覺(jué)，我就像一個(gè)怯生生的孩子，拎著行李，不知所措地望著身邊的一切。接待我的是學(xué)校校長(zhǎng)，他的微笑中透出一種特有的親和力。他簡(jiǎn)要地介紹了學(xué)校的方位，還特意提到教工食堂。不知怎的，我突然喜歡上了這里，陌生離我一點(diǎn)點(diǎn)遠(yuǎn)去。
    當(dāng)我走進(jìn)寢室的那一刻，我激動(dòng)了好一陣子，我終于有了一個(gè)屬于自己的住處，遠(yuǎn)離了讀書(shū)時(shí)十幾人同居一室的喧鬧。我放好行李，就地取材，就著室內(nèi)殘留的斷磚，四角壘起，和著一塊木板，搭建了我人生中第一張床。
    這樣自得其樂(lè)的日子過(guò)了幾天，當(dāng)落葉開(kāi)始紛飛的時(shí)候，我迎來(lái)了我的第一批學(xué)生，在我走上講臺(tái)的一瞬，望著一雙雙稚嫩的眼睛，我終于明白我的讀書(shū)時(shí)代就這樣結(jié)束，有些傷感地醒悟我現(xiàn)在真真切切地做起了孩子王。
    那時(shí)候，我們各學(xué)科一個(gè)辦公室，我們的語(yǔ)文組長(zhǎng)是馬紅均老師，五十多歲年紀(jì)，我喜歡看他用眼睛的余光透過(guò)鼻梁上的眼鏡看我們這群年輕人的神情，他知識(shí)淵博，深入淺出，和他在一起如坐春風(fēng)。每逢我們組年輕人講公開(kāi)課，馬老師勢(shì)必嚴(yán)查我們的教案，連個(gè)細(xì)節(jié)都不放過(guò)。記得剛上班不出一月，我就接到在全鎮(zhèn)講達(dá)標(biāo)課的通知，早沒(méi)了初生牛犢的氣勢(shì)。不等我求助，馬老師主動(dòng)找我，我們一起修改教案，一起設(shè)計(jì)精彩的過(guò)渡語(yǔ)和精當(dāng)?shù)陌鍟?shū)。自然我的課輕松達(dá)標(biāo)，在我初嘗成功的喜悅之時(shí)，充滿了對(duì)馬老師的感激：他是我人生的第一位導(dǎo)師。
    有時(shí)我想，在人的一生中，有許多匆匆過(guò)客�？晌揖湍敲葱疫\(yùn)，我的過(guò)客就是眷顧我。胡姨就是其中一個(gè)。胡姨是那時(shí)我班代政治課譚老師的妻子，在學(xué)校小店工作。她年輕漂亮又很善良，每次經(jīng)過(guò)小店，哪怕匆匆一瞥，她都會(huì)投給你一個(gè)暖暖的微笑。不知怎的，見(jiàn)她第一面，我就喜歡她，她溫暖得讓我想起我的母親。因?yàn)楹妥T老師同教一個(gè)班，自然少不了班級(jí)交流，一來(lái)二去，我和胡姨便熟識(shí)了起來(lái)。于是，胡姨工作的小店成了我的最佳去處，胡姨的家成了我的飯館。每每和她走在一起，不認(rèn)識(shí)的人還把我們當(dāng)做一對(duì)母女。后來(lái)我結(jié)了婚，有了孩子，恰巧胡姨閑居在家里，于是幫帶孩子成了胡姨每日的必修課，這讓我和我先生很過(guò)意不去，每說(shuō)感謝的話，她都擺擺手說(shuō)：“你們這孩子，怎么這么見(jiàn)外啊？我閑著也是閑著，你們年輕，忙好自己的工作要緊啊�！焙髞�(lái)，孩子大了，隨著譚老師的退休，胡姨和譚老師去了廣州兒子那里。但每次經(jīng)過(guò)她的家，她曾留給我的一言一行，我都會(huì)歷歷在目，不自覺(jué)地在她緊閉的門(mén)前久久佇立。
    ……
    不知何時(shí)，窗外的冬雨停了，伴隨著一陣陣寒風(fēng)，梧桐葉一大片一大片地從我眼前滑過(guò)，凋落在地上，它們仿佛對(duì)我說(shuō)：“你的故事還沒(méi)續(xù)完呢！”是啊，人生漫漫，我的故事怎會(huì)續(xù)完？又怎能續(xù)得完？于是，我彎下腰，小心地拾起一片落葉，揣在懷里，輕聲對(duì)它說(shuō)：“在這里我就是沒(méi)有冬季�！�